Тараканы

С самых ранних лет, я отличался естественной склонностью к математике, в самом классическом смысле этого слова, вернее к числам.

Мне было около двух с половиной лет, когда несколько недель подряд, сидя на полу, я занимался маниакальным изучением портновского метра. Однажды, моего отца в Риме навестил наш давнишний друг семьи, чешский физик. С типичной детской спесью – хотя есть такие люди, кто страдает этим и во взрослые годы – я сообщил ему, что умею складывать и вычитать любые цифры. Увидев его снисходительную и сострадательную улыбку, стал настаивать. Ну, хорошо, – сказал он, – сколько будет семь плюс пять? …Двенадцать. Ладно, это легко. А сорок три плюс тридцать восемь? Шарики завертелись… восемьдесят один. Оказалось, хоть я не умел ни читать, ни писать, ни умножать, ни делить, я все же мог складывать и вычитать… до ста десяти, поскольку именно до такого числа доходил тот самый метр, который я так кропотливо изучал.

В дальнейшем, в школе, как в Москве, так и в Риме, в каждом классе меня всегда считали спецом по математике. Вместе с французским языком, это были единственные два предмета, в которых я доказывал свое превосходство, по всем остальным – просто катастрофа.

В конце лета 2008 г. – мне уже было 46 – перед возвращением из Рима в Москву, мне удалось повидаться с отцом. Как-то случайно, получилась своеобразная мистическая беседа. Я как раз заканчивал перевод каталога для какой-то выставки. Многие итальянские компании, получившие по электронной почте бланк об участии в формате Word, который нужно было просто заполнить на итальянском языке, сохранить и отослать, распечатали его, заполнили от руки, отсканировали и выслали в формате рисунка jpg. Это еще полбеды. Почти половина этих компаний в графе «адрес» указали улицу и номер дома, без индекса и города. Представьте себе: «ул. Советская, д. 7», и все тут. Либо – село такое-то, без указания области. Не буду распространяться по поводу итальянской безалаберности, ввиду которой до сих не пойму, за что же нас так ценят на зарубежных рынках. И вот тут я обратил внимание своего отца на тот факт, что, к моему счастью, у меня голова забита абсолютно бесполезными сведениями, например, все сокращения итальянских областей и большинство телефонных городских кодов. К примеру: «виа Национале, 7», название населенного пункта с двумя тысячами душ и телефон с кодом 045. Понятно, что фирма находится в провинции города Верона. В русском варианте, многие знают, что 495 и 499 – это Москва, а 812 – Санкт-Петербург. Ну, как говорится, и на том спасибо. Отец недоверчиво и осуждающе посмотрел на меня и пошел копаться в своих энциклопедиях. Разумеется, я был прав.

Данный эпизод послужил началом более общего разговора. Предполагаю, что любой взрослый образованный человек умеет хоть немного считать, семь во второй степени, одиннадцать во второй степени и т.д. А мне, до определенной величины, это не требуется. Что я имею ввиду? 4, 9, 16, 25, 36, 49, 64, 81, 100, 121, 144, 169, 196, 225, 256, 289, 324, 361, это все квадраты чисел, я их просто знаю наизусть, нет необходимости их высчитывать. Один килобайт равен 1.024 байтам (а не тысяче, как обычно принято считать), один мегабайт соответствует 1.024 килобайтам, один гигабайт – 1.024 мегабайтам, поскольку 1.024 – это просто два в десятой степени: 2, 4, 8, 16, 32, 64, 128, 256, 512, 1.024, 2.048, 4.096, 8.192, 16.384, 32.768, 65.536. И зачем все это? Незачем. И все же, сия бесполезная информация сидит у меня в голове и тщетно занимает некоторые клетки моего мозга. А человеческие мозги – сродни корзине Windows: при любой ее величине, рано или поздно она заполнится, и тогда стирается самая старая информация, независимо от ее важности.

Вот причина названия данного моего сочинения. Отец прокомментировал: «сынок, сколько же у тебя тараканов в башке…». Он абсолютно прав. Однако, в мире полным-полно людей, которые делятся своими тараканами, и даже не знают, сколько будет семнадцать во второй степени. При тех же тараканах, наверное, стоит это все же знать…

Фашисты взяли Славянск

Вчера фашисты взяли Славянск. Что сейчас будет, сколько невинных детей погибнет, как семьдесят лет тому назад, все мы понимаем. Но не говорим. Не говорим! Включил «Вести в субботу», «Россия 1». Первая новость – кончина митрополита украинской православной церкви. Далее – естественно, про Украину, в частности – Никита Михалков против вмешательства России в украинские дела. Про Славянск – ни слова. Всему есть предел. Теперь я больше не понимаю. На память всплывает 2008 год, Осетия и Абхазия. Нет, я не призываю к оккупации. И в 2008-м ее тоже не было: в нас стреляли, мы вошли, дали по мордасам (с военной точки зрения, это было не более того), культурно объяснили, что негоже, и ушли. И больше не смели, фашисты. И их западноевропейские сподвижники как-то быстро замолкли. Теперь – все до точности наоборот.

Позавчера, после очередной командировки (кстати, на абсолютно мирный северный Кавказ), я вернулся на дачу в Подмосковье, к семье, к любимой жене, к любимым детям. Развел мангал, подтянулись все соседские дети. И вчера, когда узнал про Славянск, я представил себе артобстрел, и все, нет больше детей, ни своих, ни чужих.

Недавно читал статью. Автор полностью прав: если будет война, по воле таких, как я, кто объяснит матерям погибших российских солдат, что их сыновья не вернутся из боя? А я спрашиваю его и всех наших миролюбцев: кто объяснит матерям юго-восточных украинских детей, что они погибли ни за что ни про что? И вы действительно верите, что, если молчать в тряпочку, все утрясется? Неужели не ясно, как восемьдесят лет тому назад, что дальше – Белгород, Ростов на Дону, Ставрополь, Краснодар? Что нападут на Крым и Севастополь, что Грузия подтянется, и будет уже не Сухуми и Цхинвали, а Владикавказ, Нальчик? Помню, как двадцать лет тому назад, мы лишь могли просить прощения у сербов, что не защитили. Мы были слабыми. Но теперь?

Да, понимаю: сунемся – будет война настоящая, США только того и ждут. А не сунемся – пронесет? Дело только времени. Более того: единственная надежда – проявим решительность, и Штаты не решатся. Ибо у них война всегда была у кого-то другого, а они – то на стороне правых (Первая, Вторая Мировая), то не правых (Корея, Вьетнам, поголовно вся Латинская Америка, Южная и Центральная, Ближний Восток, Алжир, Афганистан, Ирак, Югославия, Египет, Ливия…). Времена не те: сунутся к нам – у нас погибнут десятки миллионов. Но у них тоже. Знают. Подумают.

В общем, не знаю. Я давно уже не политик. Но нельзя смотреть равнодушно на этническую чистку буквально в нескольких сотнях километров от себя. Нельзя. Если, конечно, мы считаем себя людьми. Сотни заживо сожженных, пел Магомаев про Бухенвальд. А мне возвращается в мысли Одесса.

Штрафы за неоправданное употребление иностранных слов

Профильный комитет Госдумы по культуре рекомендовал депутатам принять в первом чтении законопроект о штрафах за неоправданное использование иностранных слов при публичном распространении информации. Об этом сообщает ИТАР-ТАСС. Обсуждение документа может быть включено в повестку Думы уже 1 июля.

Законопроект предлагает наказывать штрафом россиян, употребляющих при публичном распространении информации иностранные слова и выражения, которые не соответствуют нормам русского языка и имеют русскоязычные аналоги. Для нарушителей предусмотрены штрафы: от 2 до 2,5 тысячи рублей для граждан, от 4 до 5 тысяч рублей с конфискацией «предмета административного правонарушения» для должностных лиц и от 40 до 50 тысяч рублей с конфискацией для юридических лиц.

Авторами инициативы выступила группа депутатов ЛДПР. Ко второму чтению документ ещё предстоит доработать. Например, пока не определены органы или должностные лица, уполномоченные рассматривать административные дела об иностранных словах.

Ну, что же, давайте разберемся.

ЛДПР, Либерал-Демократическая Партия России.

ЛИБЕРАЛ. Заимств. в первой половине XIX в. из франц. яз., где libéral < лат. liberalis "свойственный свободному", суф. производного от liber "свободный".

ДЕМОКРАТИЯ. Заимств. в XVII в. через польск. посредство из франц. яз., где démocratie < греч. dēmokratia "народовластие" — сложения dēmos "народ" и kratos "власть" + суф. -ia.

ПАРТИЯ (группа лиц или предметов). Заимств. в Петровскую эпоху из франц. яз., где partie < лат. pars, род. п. partis "часть", производного от partiri "делить".

Сбербанк: за державу обидно

В 2004 г. я женился, и мы с супругой поселились на Б. Андроньевской, на Таганке. Соответственно, переселили наши сбербанковские счета в ближайшее отделение, на нашей же улице, и с тех пор больше их не меняли.

В 2008 г., по исполнении 45 лет (в 2007), согласно закону я поменял паспорт, сообщив об этом в Сбербанк.

В 2011 г. мы открыли ипотеку (в другом банке) на ту самую квартиру, в которой мы живем с 2004 г. и по сей день (ранее мы ее снимали), и прописались в ней. Об этом мы также сообщили в Сбербанк.

В том же 2011 г. я начал работать диктором итальянских новостей на радио: ФГБУ РГРК «Голос России». Для переведения зарплаты, потребовали открыть счет в Сбербанке на Пятницкой (на этой же улице находилось радио). Я предупредил, что у меня уже есть счет в Сбербанке. Нет, надо именно в данном отделении. Хорошо. В этом отделении я попросил, чтобы карта была полноценной, не Электрон, и прикрепленной к программе «Бонус Аэрофлот», как моя основная карта с Б. Андроньевской. Согласились. И не выполнили.

В том же году, мне позвонили из отделения у дома (там, где у меня главный счет) и предложили открыть кредитную (не дебетовую) карту на 50.000 руб. Я объяснил, что в жизни не брал кредитов, но сотрудница настаивала: она же бесплатная… В конце концов, согласился. Спустя год, она стала платной, хотя я ни разу ей не воспользовался.

В 2012 г. ФГБУ РГРК «Голос России», против всякой логики, почему-то решило переправить свои активы из отделения на Пятницкой в отделение на Добрынинской, и заставило меня открыть там еще один очередной счет. Итого, четыре карты. Посмею напомнить, что за мобильный банк каждой карты взимается от 30 до 60 рублей в месяц. Я опять попросил, чтобы карта на Добрынинской была не Электрон и прикреплена к программе «Бонус Аэрофлот». Согласились. Просьбу относительно Электрона выполнили, а относительно Аэрофлота – нет. А еще забыли подключить мобильный банк, зато снимать за это ежемесячную плату – не забыли. И карту на Пятницкой – не закрыли.

В том же 2012 г., в октябре, истекала моя основная карта на Б. Андроньевской, однако, за ненадобностью, я так и не зашел в это отделение: все равно у меня было еще три действующие сбербанковские карты. И правильно: «Сбербанк онлайн» продолжал и продолжает работать.

30 апреля текущего, 2014, года, согласно указу Президента РФ, было ликвидировано ФГБУ РГРК «Голос России». Как законопослушный человек, я встал на учет в Департаменте Труда и Занятости Населения города Москвы. Там меня заставили открыть очередной новый счет в Сбербанке, обязательно в отделении на Таганской улице. Что это в двух шагах от моего основного отделения – их не волнует. Подал документы. Попросили проверить данные. Глазам своим не верю. Место рождения – Москва. Я родился в Праге. Прописка – Н. Басманная улица. Это где живет моя мама, как было сказано с 2011 г. я прописан на Б. Андроньевской. Домашний телефон – устарелый, его изменила МГТС по всему району еще лет пять тому назад. Мой мобильный телефон заканчивается на цифры «30», у них записано «39». Вопросительно смотрю на сотрудницу. Она мне отвечает с отвращением. Записывает. Просит вновь проверить. Теперь мой мобильный заканчивается на «90». Я опять объясняю, что мой мобильный, который я не меняю с 2001 г., заканчивается на «30». Кроме того, Б. Андроньевская, что у нее за углом, состоит в районе Таганском, не Красносельском, где находится Н. Басманная. Она меня спрашивает, почему я это раньше не заметил. Смотрю на нее уже не вопросительно, а как смотрят на амебу: раньше было написано не «90», а «39», и все равно мой телефон заканчивается на «30». Кроме того, когда была написана моя старая прописка, то район Красносельский был правильным. В ответ она исправляет в очередной раз и… дает мне подписать ряд бланков, в которых я заявляю, что изменил три раза свои данные (включая место рождения). Я?

По ходу дела, зашел в свое отделение, попросил выпустить мою новую карту взамен карты, истекшей еще в 2012 г., а заодно попросил закрыть кредитную карту, выпущенную в том же отделении, и также обе карты с Пятницкой и Добрынинской. Сотрудница попалась более восприимчивая. Проверяет данные… Улыбается, но ей по какой-то причине неловко. Спрашиваю в чем дело. «Понимаете, – поясняет, – у меня тут написано, что Вы умерли…». Объясняю, что я не суеверный, и что, как говорится в таких случаях, слухи о моей кончине, мягко говоря, преувеличены. Вместе посмеялись. Я предположил, что какой-нибудь недобросовестный сотрудник, которому надоело видеть, как маячит моя фамилия с невостребованной картой, решил таким образом закрыть дело. Принимает мои бумажки, но предупреждает, что для закрытия устарелых трех придется подождать полтора месяца и потом зайти конкретно во все заинтересованные отделения. В общем, в июльскую жару мне придется кататься по всей Москве.

22 мая 2014 г., зашел в отделение на Б. Андроньевской, где мне подтвердили, что я жив и выдали основную карту.

23 мая зашел в отделение на Таганской улице за второй картой. Даю паспорт. Держали час. В какой-то момент, спрашиваю, в чем дело. Говорят, звонили, карта пришла, а они не могут ее найти, вероятно, положили под другой буквой (как далее оказалось – чистой воды вранье). Ухмыльнулся, вновь присел. Входят полицейские с автоматами. Думал, инкассаторы. Нет, они прямо ко мне. Оказывается, я все-таки умер, следовательно, мой паспорт – фальшивка. Еще хорошо, что милиционеры попались нормальные: пока они там выясняли, пустили на улицу покурить. Правда, под дулом автомата, типа под конвоем. Но курили вместе. В итоге, повезли в обезьянник. Спрашивали, где я получал паспорт, не в Праге ли. Никак нет, в столице Чехии последний раз был ровно двадцать лет тому назад, проездом. Посидел минут сорок с цыганкой и пьяненькой молодой парой бомжеватого вида. В базе данных ФМС, естественно, оказалось, что я жив-здоров, что я есть я, и что мой паспорт – безупречно подлинный. Отпустили, но обратно не проводили, пришлось пешком добираться, а я страдаю географическим кретинизмом. Измочаленный, я все же вернулся в отделение на Таганской, без всяких очередей потребовал директора (и карту). Сказал все, что я о них думаю. Единственное, что она мне сумела ответить, это что на Б. Андроньевской не следовали инструкции, а они такие молодцы.

Плевал я на сбербанковские инструкции: если инструкция неправильная, или неправомерная – значит, ее необходимо менять, как меняются несправедливые законы. Если в базе данных ФМС все в порядке, то в какую базу смотрят сотрудники Сбербанка? Купили левую базу с рук в подземном переходе? Либо, если все же верно мое изначальное предположение по поводу их недобросовестного сотрудника, записавшего меня в потусторонние силы, не считают ли они, что, на основании ст. 858 ГК РФ, им следует, по крайней мере, применить к нему предусмотренные дисциплинарные распоряжения?

После такого опыта, вполне очевидно, что я постараюсь свести к минимуму мое пользование услугами Сбербанка. Стыдно, товарищи. Или, как говорил Верещагин в «Белом солнце пустыни», мне за державу обидно.