Испокон веков страдаю географическим кретинизмом. Прожив 12 лет в Риме, 13 в Милане, 20 в Москве, с легкостью продолжаю в них теряться. Зато дай мне метро, даже в городе, где я впервые (так было в Брюсселе, я там прожил два года), и город полностью мне принадлежит. До тех пор, пока не выйду на поверхность. Мне сказали, вышел из метро, иди направо? Обязательно пойду налево. Нет, не в смысле, что вы подумали.
Где бы я ни был, спустя несколько часов меня принимают за местного, и начинают спрашивать, как пройти куда-то туда-то. Порой это приводило к неприятным ощущениям: 35 лет тому назад, остановил меня дальнобойщик во фламандском городе Гент, и явно спросил что-то про бог знает какую улицу. Вот только я на тамошнем голландском – ни бум-бум. Я ему объясняю по-французски, мол, извини, не местный, не понимаю и не знаю. О он начинает кричать какую-то тарабарщину, явно меня послал. Оказывается, у них местная буржуазия прикидывается, что говорит только по-французски. В общем, местные разборки.
Спрашивать какие-либо указания в Москве почти всегда бесполезно: днем с огнем москвича не сыскать. Ну, и у меня спрашивать – тоже бесполезно, ввиду упомянутого географического кретинизма. Внешность у меня, прямо скажем, не славянская, особенно зимой, когда я ношу когда-то жгучую черную, а ныне почти седую бороду. Назначили мне деловую встречу на углу Большой Дмитровки с Государственной Думой. Пришел заранее за четверть часа, жду, стою, курю. Подходит женщина, на вид – узбечка. Вы не знаете, где здесь театр Ермоловой? Как ни странно, знаю: пройдите до конца Думы, там подземный переход, на той стороне Тверской идите направо, метров двести по левой стороне. Пять минут, подходит мужчина провинциального вида с картиной Николая II подмышкой. Не подскажете, где здесь Дума? Так вот она: там, где будка – центральный вход. Еще пять минут, девушка блондинка, занятая своим смартфоном. Где Торговый Центр «Охотный Ряд»? Опять-таки, подземный переход на Манежную площадь, справа под площадью, напротив бывшей гостиницы «Москва» – торговый центр. Слава богу, пришел назначивший мне встречу человек, иначе так и стоял бы там до сих пор…
